那天我站在路邊的車站等車，我是要到一個老師家去補習，沃米書庫裡是成千上萬的試卷和參考書。一個漂亮的男孩子從我身邊走過，揹著把黑色的吉他，破舊的牛仔褲，長長的頭髮被風吹得飄起來，他臉上的表情天真而狂妄，哼著一段重複的旋律，我知道那是平克。弗洛伊德的歌。他從我身邊經過的時候吹了聲響亮的口哨。我悄悄地低下頭，我似乎想起了什麼，可是我馬上又搖了搖頭然後笑了。但我不知道我為什麼要笑，可是我知道，那些從天花板上掉落下來的柔軟的灰塵，再也不會出現在我的生命中了。
我叫晨樹，我在中國的西南角生活。很多時間在唸書，很多時間不說話，很少時間看電視，很少時間睡覺。這就是我現在的生活，日復一日地繼續。
至於我曾經的生活，我卻一句話也說不上來，它刻進了我的生命，留下深刻的痕跡，日日夜夜在我血管裡奔流，不肯停息。而且，一直絕望地歌唱。
而歌唱的旋律，破裂而又華美。如同暮春櫻花慘烈的凋零和飄逝。