三更露冷，祠堂磚涼。
客居京師崔氏外祖母家的三姑娘裴芝月，已經數不清這是自己第幾次跪在祠堂裡了。
罪名是偷竊。
她是崔家的小偷。
姨母妝奩的羊脂玉梳，外祖母房中的鑲寶石金鐲子，二表姐多寶格里的嵌金耳墜……
林林總總，偷了好幾年，攢了幾十樣。
只因她還有張絕色面孔，外祖母指望送她給豪門做妾，賣個好價錢，便也不將她偷竊的惡習傳播，對外還有幾分千金嬌小姐的體面。
二姨母的相公犯了事，求上了北鎮撫司的指揮使沈墀。
此人修羅心腸，卻生了一張好皮囊。
上巳節踏青時，他縱馬緝兇，闖進了貴女堆裡，神仙樣貌惹得京城貴女們心悸意動，下一刻卻又聽說他活剝人皮，人稱“活剮星”，一張張小臉嚇得煞白。
他賞臉來崔家做客，正撞上她往牆外轉移贓物，他好心撈了她一把，卻叫她以為自己是個搶她細軟的強盜，拉扯間，她一頭栽進了他的懷裡。
她趴伏在他的懷裡告饒，一雙剪水雙瞳委屈又可憐。
“這些細軟是我的全部家當，不能沒收，你饒我一次，我還你千回……”
一向冷心冷情的指揮使不知怎的就動了心，饒她之餘，還為她遮風擋雨。
此後滿京師都知道，北鎮撫府司指揮使的府邸裡嬌養了一位玉人兒。
人人都說她壞了名聲，甘願獻身權貴，卻不知她伸手去夠春日新開的花兒，都要踩著沈緹帥的肩；
雲霧茶酥一口口的，都是沈緹帥親自送過來；連沐浴時吃的荔枝，也要沈緹帥一顆顆剝出來喂。
上元夜千燈如晝，小娘子同沈墀鬧彆扭，背了一包袱細軟要跑，卻被他堵在了牆角，扣著她的後頸輕笑：“說好還我千回，這才不過百餘次，就要逃了？”
牆角梅枝上的碎蕊顫顫巍巍，叫她想起昨夜軟帳裡搖動的春色，一時間心顫腳軟，站都站不住了。
後來她伏在他的肩頭顫慄，忽覺這世間最貴重的細軟，早被她收藏在了心裡。